A espiral do siléncio

Como uma maioria é convencida de que estd sozinha
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O siléncio nao diz uma coisa so6

Uma pessoa permanece calada no meio de uma conversa.

Os demais veem o mesmo gesto: ela ndao respondeu. Nenhum deles, porém, enxerga
necessariamente a mesma coisa.

Um imagina medo. Outro conclui desprezo. Um terceiro interpreta concordancia.
Talvez alguém suponha que ela nao tenha entendido o assunto. Quem a conhece
pouco pode julga-la timida; quem ja discutiu com ela pode chamar o siléncio de
estratégia. E possivel que todos estejam errados.

Talvez ela esteja apenas cansada.

Talvez tenha aprendido que aquela roda nao faz perguntas para ouvir respostas.
Talvez proteja um segredo que nao lhe pertence. Talvez conheca um fato, mas ainda
nao disponha de prova. Talvez dependa materialmente de alguém presente. Talvez
tema perder a liberdade. Talvez deseje conservar uma amizade. Talvez nao queira
entregar mais uma hora de sua vida a uma disputa que terminara exatamente onde
comecou.

Ou talvez esteja feliz em siléncio.
O gesto exterior é o mesmo. A vida interior nao é.

Temos o habito de tratar a palavra como coragem e o siléncio como falta. A pessoa
que fala “se posiciona”; a que nao fala “se omite”. Essa linguagem pode descrever
certas situagoes, mas se torna injusta quando pretende explicar todas. Ha siléncios
produzidos por covardia, sem duvida. Hé siléncios comprados, impostos e
humilhados. Ha também siléncios de prudéncia, intimidade, estratégia,
misericordia, concentracao e paz.

Uma boca fechada nao revela sozinha quem a fechou.

As vezes, o siléncio é isolamento. A pessoa observa a sala, nao reconhece nenhum
aliado e comeca a duvidar da legitimidade daquilo que pensa. Nao recebeu ordem
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de calar. Ninguém precisou ameaca-la diretamente. Bastou que cada sinal
disponivel lhe dissesse: vocé esta so.

Ela faz um céalculo. Talvez perca estima, trabalho, amizade ou seguranca. Talvez seja
ridicularizada. Talvez sua frase seja retirada do contexto e passe a existir para
sempre numa tela. O calculo pode ser realista ou exagerado. A consequéncia
imediata é a mesma: uma ideia deixa de entrar no espago comum.

Outras vezes, o siléncio é um escudo. A pessoa sabe 0 que pensa e ndo precisa
demonstra-lo a qualquer plateia. Recusa a provocacao, preserva energia e escolhe
outro momento. Pode falar, mas nao aceita que o outro determine quando, onde e
em qual linguagem devera fazé-lo. Seu siléncio nao nasce da incapacidade. Nasce do
governo de si.

Ha ainda o siléncio do pensamento que amadurece. Nem toda ideia suporta a luz no
instante em que nasce. Algumas precisam de leitura, prova, tempo e contradicao.
Publica-las cedo demais seria trocd-las por uma versao inferior apenas para receber
a recompensa imediata de parecer presente.

E existe o siléncio que se torna insuportavel.

Ele comeca protegendo e termina corroendo. A pessoa ja ndao encontra ninguém
diante de quem possa pensar em voz alta. Desconfia dos amigos, da familia, das
instituicoes e até de lugares que deveriam oferecer confidéncia. Antes de falar,
censura a frase. Depois censura a pergunta. Por fim, tenta nao perceber aquilo que
nao poderia dizer.

Nesse momento, o siléncio deixa de ser auséncia de som. Torna-se ocupacao da
consciéncia.

Né&o hé férmula simples para determinar a fronteira. Quem esta fora costuma
recomendar heroismo com facilidade. E barato exigir que outra pessoa arrisque
emprego, vinculo, liberdade ou vida em nome de uma coragem que o conselheiro
nao precisara exercer. Também é facil chamar de prudéncia qualquer recuo e
construir uma filosofia inteira para nao enfrentar nada.

Entre martirio e fuga existe o territério dificil da escolha.

E nesse territério que este livro se instala.

Fim do excerto. Manuscrito vigente, entrega de 20/09/2026, secao Abertura. Excerto inicial; sem
alteracdes de autoria.
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